『앵무새 죽이기』 독후감｜편견 너머의 사람을 바라보는 법, 하퍼 리가 말하는 진짜 용기

 

하퍼 리의 『앵무새 죽이기』는 미국 문학을 대표하는 고전 중 하나다.

제목과 명성은 오래전부터 알고 있었지만, 막상 읽기 전에는 ‘미국 남부의 인종차별을 다룬 소설’ 정도로만 생각했다.

 

하지만 끝까지 읽고 나니 이 책은 인종차별이라는 하나의 주제로만 설명하기 어려웠다.

편견과 정의, 용기, 성장, 가족, 그리고 무엇보다 다른 사람을 어떻게 바라볼 것인가에 대해 끊임없이 질문하는 작품이었다.

 

▍『앵무새 죽이기』 시대적 배경

이 소설의 배경은 1930년대 미국 남부 앨라배마주의 작은 마을 메이콤이다.

 

당시는 미국이 대공황을 겪던 시기로 경제적으로 어려운 사람들이 많았고,

특히 남부 지역에서는 흑인과 백인을 분리하는 인종차별이 사회 전반에 깊이 자리 잡고 있었다.

법적으로는 자유로운 시민이라 하더라도 현실에서는 피부색에 따라 교육이나 직업, 사회적 대우에 큰 차이가 있었다.

 

그래서 『앵무새 죽이기』 속 톰 로빈슨의 재판은 단순히 한 사람의 유죄와 무죄를 가리는 사건이 아니다.

사실과 증거보다 ‘흑인은 믿을 수 없다’는 사회의 편견이 얼마나 강한가를 보여주는 사건이다.

 

또한 소설은 어른의 시선이 아니라 어린 소녀 스카웃의 눈으로 이 사회를 바라본다.

그래서 더욱 인상적이었다. 어른들이 당연하다고 받아들이는 차별과 모순을 아이는 이해하지 못한다.

 

어쩌면 바로 그 순수한 질문이 당시 사회의 부조리를 더 선명하게 보여주는 것 같았다.

 

 

▍『앵무새 죽이기』 주요 등장인물

등장인물이 꽤 많지만, 감상에 꼭 필요한 인물만 정리하면 다음과 같다.

 

스카웃 핀치

소설의 화자이자 주인공이다. 본명은 진 루이스 핀치다.

호기심이 많고 솔직하며 어른들이 정해놓은 규칙을 그대로 받아들이기보다 끊임없이 질문한다.

이야기가 진행될수록 다른 사람의 입장에서 생각하는 법을 배우며 성장한다.

 

젬 핀치

스카웃의 오빠다.

처음에는 장난기 많은 소년이지만 톰 로빈슨의 재판을 겪으며 세상의 불공평함을 직접 깨닫는다.

스카웃보다 조금 먼저 어린아이의 세계에서 어른의 세계로 넘어가는 인물처럼 느껴졌다.

 

애티커스 핀치

스카웃과 젬의 아버지이자 변호사다.

흑인이라는 이유로 억울하게 범죄자로 몰린 톰 로빈슨의 변호를 맡는다.

자신의 신념을 떠들기보다 행동으로 보여주는 인물이며, 아이들에게도 무엇이 옳은지를 강요하기보다

스스로 생각하도록 이끈다.

 

톰 로빈슨

백인 여성을 성폭행했다는 혐의로 재판을 받게 되는 흑인 청년이다.

그의 재판을 통해 당시 미국 남부 사회의 인종차별과 편견이 가장 직접적으로 드러난다.

 

부 래들리

스카웃과 젬의 이웃이지만 거의 집 밖으로 나오지 않아 마을 사람들의 소문 속에서 살아가는 인물이다.

아이들은 처음에는 그를 무서운 사람으로 상상하지만, 이야기가 진행될수록 그에 대한 생각이 완전히 달라진다.

 

딜

스카웃과 젬의 친구다.

상상력이 풍부하고 감정이 섬세하다.

특히 “새로운 종류의 광대가 되겠다”는 말에서 세상이 정해놓은 역할을 그대로 따르지 않겠다는 아이의 생각이 잘 드러난다.

 

알렉산드라 고모

애티커스의 누나로, 가문의 체면과 전통을 중요하게 생각한다.

스카웃이 ‘여자아이답게’ 행동하기를 바라기 때문에 스카웃과 자주 충돌한다.

처음에는 답답하게 느껴지지만 가족을 걱정하는 마음도 함께 가진 인물이다.

 

모디 아줌마

핀치 가족의 이웃으로 스카웃에게 따뜻한 조언을 해주는 인물이다.

다른 사람을 쉽게 판단하지 않으며 애티커스의 진짜 모습을 아이들이 이해하도록 도와준다.

 

더보스 부인

스카웃과 젬의 이웃에 사는 노부인이다.

거칠고 인종차별적인 말을 하기 때문에 처음에는 불쾌한 인물로 보이지만,

그녀의 개인적인 싸움을 알게 되면서 ‘용기란 무엇인가’를 다시 생각하게 만든다.

 

 

▍『앵무새 죽이기』 줄거리 요약

스카웃과 오빠 젬은 아버지 애티커스와 함께 미국 남부의 작은 마을 메이콤에서 살아간다.

여름이면 친구 딜과 함께 놀며 이웃집에 사는 정체불명의 인물 부 래들리에 대해 상상한다.

 

부 래들리는 거의 집 밖으로 나오지 않기 때문에 마을에는 그에 대한 수많은 소문이 떠돈다.

아이들은 처음에는 그를 무서운 괴물처럼 생각하며 어떻게 하면 그를 밖으로 나오게 할 수 있을지 장난을 치기도 한다.

 

그러던 어느 날 애티커스가 흑인 청년 톰 로빈슨의 변호를 맡게 된다.

톰은 백인 여성을 성폭행했다는 혐의를 받고 있었고, 마을 사람들은 애티커스가 흑인을 변호한다는 이유로

그와 아이들을 비난한다.

 

스카웃과 젬은 아버지가 왜 모두의 비난을 감수하면서까지 이 사건을 맡는지 이해해가는 과정에서

세상에 존재하는 편견과 차별을 조금씩 알아간다.

 

재판이 진행되면서 사실이 드러나지만, 아이들이 기대했던 것처럼 세상이 공정하게 움직이지는 않는다.

그 과정에서 젬은 큰 충격을 받고, 스카웃 역시 어른들의 세계가 자신이 생각했던 것보다 훨씬 복잡하다는 것을 깨닫는다.

그리고 소설의 마지막에 이르면 처음부터 아이들의 호기심과 공포의 대상이었던 부 래들리 역시 전혀 다른 모습으로 다가온다.

 

그래서 이 작품의 줄거리는 톰 로빈슨의 재판만으로 설명할 수 없다.

한쪽에서는 사회의 편견을 경험하고, 다른 한쪽에서는 한 개인에 대해 품었던 편견이 무너진다.

 

결국 두 이야기는 모두 ‘우리는 다른 사람을 얼마나 제대로 보고 있는가’라는 하나의 질문으로 연결된다.

 

 

▍아이들이 두려워했던 부 래들리

내가 가장 오래 생각한 인물은 부 래들리였다.

 

소설 초반의 부 래들리는 스카웃과 젬에게 무서운 존재다.

집 밖으로 거의 나오지 않고 마을 사람들의 온갖 소문에 둘러싸여 있기 때문이다.

 

그런데 이야기가 진행될수록 부가 아이들을 조용히 지켜보고 있었다는 사실을 알게 된다.

나무 구멍에 작은 선물을 넣어두고, 추운 날 스카웃에게 몰래 담요를 덮어주는 장면을 보면서

나는 부의 마음을 자꾸 상상하게 되었다.

 

집 안에서 세상과 단절된 듯 살아가던 부에게 스카웃과 젬은

자신이 직접 들어갈 수 없는 세상을 대신 보여주는 존재가 아니었을까.

 

아이들이 뛰어놀고 다투고 성장하는 모습을 바라보면서 외로움과 호기심을 동시에 느꼈을 것 같다.

처음에는 자신을 괴물처럼 상상하며 장난치는 아이들이 서운했을지도 모른다.

그런데도 그는 아이들을 미워하지 않는다.

오히려 위험한 순간에는 직접 집 밖으로 나온다.

 

그래서 나는 부 래들리를 생각하면 이런 문장이 떠오른다.

아이들은 부를 두려워했지만, 부는 오래전부터 아이들을 알고 있었다.

 

특히 마지막에 스카웃이 부를 집까지 데려다준 뒤 그의 집 현관에서 동네를 바라보는 장면이 인상적이었다.

그 순간 스카웃은 처음으로 자신이 아닌 부의 자리에서 세상을 바라본다.

 

애티커스가 말해왔던 ‘다른 사람의 입장이 되어보는 것’을 경험하게 된 순간이라고 생각한다.

 

 

▍더보스 부인이 보여준 진짜 용기

더보스 부인 역시 기억에 많이 남았다.

처음의 그녀는 전혀 좋은 사람처럼 보이지 않는다.

아이들에게 거친 말을 하고, 애티커스가 톰 로빈슨을 변호한다는 이유로 심한 비난을 한다.

 

나 역시 처음에는 그저 편견에 사로잡힌 고집스러운 노인이라고 생각했다.

하지만 그녀가 모르핀 중독과 싸우고 있었다는 사실을 알고 나니 생각이 복잡해졌다.

 

자신의 죽음이 가까워졌다는 것을 알면서도 마지막만큼은 약에 의존하지 않으려 했고,

젬이 책을 읽어주는 동안 조금씩 약 없이 버티는 시간을 늘려간다.

 

그렇다고 그녀의 인종차별적인 생각이 옳아지는 것은 아니다.

하지만 이 인물을 통해 나는 한 사람을 하나의 모습으로만 판단하기 어렵다는 생각을 했다.

더보스 부인은 편견을 가진 사람이면서도 동시에 자신의 고통과 끝까지 싸운 사람이었다.

 

애티커스가 아이들에게 가르치고 싶었던 용기도 이것이 아니었을까.

처음부터 승산이 없다는 것을 알면서도 시작하고, 무너지더라도 끝까지 버텨내는 것.

생각해보면 애티커스 역시 비슷하다.

 

톰 로빈슨의 재판이 얼마나 어려운 싸움인지 알고 있으면서도 변호를 포기하지 않는다.

그래서 이 책을 읽으며 나는 용기를 이렇게 생각하게 되었다.

 

이길 수 있어서 하는 것이 아니라, 옳다고 생각하기 때문에 하는 것.

 

 

▍“광대는 늘 슬퍼. 웃는 건 관객이지.”

젬과 딜이 나누는 광대 이야기도 기억에 남았다.

 

광대는 언제나 슬프고, 웃는 것은 관객이라는 말에 딜은 자신은 새로운 종류의 광대가 되겠다고 말한다.

무대 한가운데 서서 관객을 바라보며 자신이 웃겠다는 것이다.

 

처음에는 조금 엉뚱한 말처럼 들렸다.

하지만 다시 생각해보면 이 말은 세상이 정해놓은 역할을 거부하는 선언처럼 느껴진다.

 

광대는 남을 웃겨야 한다.

여자아이는 여자답게 행동해야 한다.

흑인은 당시 사회가 정해놓은 위치를 벗어나서는 안 된다.

아이도 어른들이 만든 규칙을 따라야 한다.

 

그런데 딜은 말한다.

그렇다면 나는 다른 광대가 되겠다.

나는 이 말이 꽤 멋있었다.

 

스카웃도 마찬가지다.

알렉산드라 고모는 스카웃이 얌전하고 여성스럽게 행동하기를 바라지만,

스카웃은 뛰어다니고 질문하며 자신의 방식으로 세상을 배운다.

 

어쩌면 성장한다는 것은 어른이 정해준 답을 외우는 것이 아니라

그 답이 정말 맞는지 스스로 질문하기 시작하는 과정인지도 모른다.

 

 

▍“분별 있는 사람이라면 자기 재능을 자랑하지 않는 법”

모디 아줌마의 이 말도 오래 남았다.

이 문장을 읽으면서 자연스럽게 애티커스를 떠올렸다.

 

애티커스는 뛰어난 변호사이고 총을 잘 쏘는 능력도 있지만 자신의 능력을 과시하지 않는다.

필요한 순간이 오면 조용히 행동할 뿐이다.

 

나는 이 장면을 통해 진짜 능력과 자랑은 다를 수 있다는 생각을 했다.

자신이 무엇을 잘하는지 계속 말하는 사람보다,

필요한 순간 행동으로 보여주는 사람이 더 크게 느껴질 때가 있다.

 

애티커스는 아이들에게 정의롭게 살아야 한다고 말로만 가르치지 않는다.

자신을 비난하는 사람을 대하는 태도, 불리한 사건에서도 해야 할 일을 포기하지 않는 모습을 통해 직접 보여준다.

 

아이들은 결국 아버지의 말보다 아버지가 살아가는 방법을 보고 배우고 있었던 것 같다.

 

 

▍『앵무새 죽이기』 제목의 의미

‘앵무새를 죽이는 것은 죄다’라는 말은 이 작품 전체를 이해하는 중요한 상징이다.

 

여기서 앵무새는 사람에게 해를 끼치지 않고 자신의 노래를 들려줄 뿐인 존재다.

그런 의미에서 톰 로빈슨과 부 래들리는 서로 다른 모습의 ‘앵무새’처럼 느껴졌다.

 

톰 로빈슨은 피부색 때문에 이미 유죄인 사람처럼 취급된다.

부 래들리는 실제 모습을 보여줄 기회도 없이 마을 사람들이 만들어낸 소문 속 괴물이 된다.

두 사람 모두 자신이 어떤 사람인지보다 사람들이 자신을 어떻게 생각하는가에 의해 판단된다.

 

그래서 이 책에서 가장 무서운 것은 특정한 악인이 아니라는 생각도 들었다.

오히려 더 무서운 것은 많은 사람들이 아무 의심 없이 공유하는 편견이다.

 

한 사람이 잘못 생각하는 것은 바꿀 수도 있다.

하지만 수많은 사람이 같은 생각을 ‘당연한 것’으로 받아들이면, 편견은 마치 사실처럼 힘을 갖게 된다.

그리고 그 안에서 아무 잘못 없는 누군가가 희생된다.

 

 

▍“결국 우리가 잘만 보면 대부분의 사람은 모두 멋지단다.”

마지막에 애티커스가 스카웃에게 하는 말도 오래 남는다.

 

처음 읽었을 때는 조금 이상적인 말처럼 느껴졌다.

이 소설에는 분명 쉽게 이해하기 어려운 사람도 있고, 잘못된 행동을 하는 사람도 있다.

하지만 책 전체를 다시 생각해보니 이 말은 모든 사람이 착하다는 뜻은 아닌 것 같다.

한 사람을 하나의 모습만으로 판단하지 말라는 뜻에 더 가깝게 느껴졌다.

 

더보스 부인은 편견을 가지고 있지만 자신의 고통과 싸웠다.

부 래들리는 아이들이 무서워했던 사람이지만 사실 그들을 조용히 보호해왔다.

알렉산드라 고모도 답답할 만큼 전통과 체면을 중요하게 여기지만 가족이 무너질 때는 곁을 지킨다.

사람은 한 문장으로 설명할 수 없다는 것이다.

 

잘못된 행동은 분명 비판해야 한다.

하지만 그것과 별개로 한 사람 안에 존재하는 여러 모습을 볼 수 있어야 한다는 생각이 들었다.

 

▍『앵무새 죽이기』를 읽고

이 책을 읽기 전에는 인종차별과 정의에 관한 소설이라고 생각했다.

물론 그것은 작품의 아주 중요한 주제다.

 

하지만 나에게 더 오래 남은 것은 이해, 편견, 용기, 시선이었다.

스카웃은 처음에는 자신의 자리에서 사람을 바라본다.

그러나 마지막에는 부 래들리의 현관에 서서 그의 자리에서 동네를 바라본다.

나는 그 장면이 스카웃의 가장 큰 성장이라고 생각한다.

 

누군가를 이해한다는 것은 그 사람의 행동에 무조건 동의하는 것이 아니다.

잠깐이라도 내가 서 있던 자리에서 벗어나 그 사람이 바라보는 방향에서 세상을 한번 보는 것이다.

 

생각해보면 어른이 된 뒤에도 이것은 쉽지 않다.

나 역시 누군가의 말이나 행동을 보고 너무 빠르게 그 사람을 판단한 적이 있다.

내 기준으로 이해되지 않는다고 해서 그 사람에게 아무런 이유가 없는 것은 아닐 텐데 말이다.

 

그렇다고 모든 행동을 이해하고 용서해야 한다는 뜻도 아니다.

나는 오히려 이 책이 판단하기 전에 먼저 제대로 보라고 말하는 것처럼 느꼈다.

 

그리고 용기 역시 거창한 행동에만 있는 것은 아니었다.

더보스 부인처럼 자신의 고통을 견디는 것도 용기이고,

애티커스처럼 결과를 예상하면서도 옳은 일을 포기하지 않는 것도 용기다.

부 래들리처럼 아무도 알아주지 않아도 조용히 누군가를 지키는 행동 역시 또 다른 형태의 용기일 것이다.

 

그래서 『앵무새 죽이기』를 덮고 난 뒤 가장 오래 남은 질문은 이것이었다.

 

나는 과연 사람을 있는 그대로 바라보고 있는가. 아니면 내가 이미 만들어놓은 생각 속에서 그 사람을 보고 있는가.

 

1930년대 미국 남부를 배경으로 한 오래된 소설이지만

지금 읽어도 낡았다는 느낌이 들지 않는 이유 역시 여기에 있는 것 같다.

 

시대가 달라져도 사람은 여전히 누군가를 쉽게 분류하고 판단한다.

그래서 스카웃이 마지막에 부 래들리의 자리에서 세상을 바라보았던 것처럼,

나 역시 누군가를 판단하기 전에 한 번쯤 그 사람의 현관에 서보는 사람이 되고 싶다.